陽(yáng)光透過(guò)薄紗窗簾照在臉上，我迷迷糊糊地醒來(lái)，一時(shí)間分不清身在何處。陌生的天花板，單薄的單人床，還有身上蓋著的帶著淡淡雪松氣息的被子——林霽的公寓。

我猛地坐起，床單發(fā)出輕微的摩擦聲。房間里只有我一個(gè)人，但廚房傳來(lái)輕微的響動(dòng)。床頭柜上放著一杯水和兩片藥，下面壓著一張紙條：

「退燒藥，早餐在廚房。——L」

字跡有些顫抖，不如平時(shí)流暢。我拿起水杯，水溫剛好，不冷不熱。這個(gè)細(xì)心到極點(diǎn)的男人，自己病得那么重，還想著照顧別人。

廚房里，林霽背對(duì)著門口，正在煎蛋。他穿著那件熟悉的黑色毛衣，顯得更加單薄，左手撐在灶臺(tái)邊緣，右手緩慢地翻動(dòng)鍋里的雞蛋?？諝庵袕浡S油和面包的香氣。

"早上好。"我輕聲說(shuō)。

他明顯嚇了一跳，轉(zhuǎn)身時(shí)差點(diǎn)打翻平底鍋。"你醒了。"聲音比昨晚更加沙啞，"感覺(jué)怎么樣？"

"這話該我問(wèn)你。"我走近，不由分說(shuō)地接過(guò)鍋鏟，"燒退了嗎？"

他微微側(cè)頭避開(kāi)我探向他額頭的手："好多了。"

撒謊。即使不碰他，我也能看出他臉色依然蒼白得不正常，眼底布滿血絲。但我不忍拆穿，只是轉(zhuǎn)身繼續(xù)煎蛋。

"你坐著等吃就行。"我說(shuō)，"病人就該有病人的樣子。"

林霽沒(méi)有爭(zhēng)辯，默默坐到小餐桌前。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在他身上，勾勒出他瘦削的輪廓。他安靜地看著我忙碌，目光像輕柔的羽毛拂過(guò)我的后背。

早餐很簡(jiǎn)單——煎蛋、吐司和熱牛奶。林霽吃得很少，大部分時(shí)間只是用叉子撥弄食物。

"不合胃口？"我問(wèn)。

他搖頭："化療后......味覺(jué)有點(diǎn)問(wèn)題。"

這個(gè)陌生的詞匯讓我心頭一緊。化療。原來(lái)他一直在默默承受這些，而我卻一無(wú)所知。

"今天有什么計(jì)劃？"我轉(zhuǎn)移話題，努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)輕松。

林霽放下叉子："工作室有些設(shè)計(jì)要整理。你呢？"

"我跟你一起去。"在他反對(duì)前，我補(bǔ)充道，"你需要人幫忙，而我現(xiàn)在正好沒(méi)工作。"

事實(shí)上，我的經(jīng)紀(jì)人昨晚連發(fā)了十幾條信息，說(shuō)有品牌想找我代言，還有兩個(gè)劇本邀約。但我一個(gè)字都沒(méi)回。與林霽的生命相比，那些都顯得微不足道。

林霽深深看了我一眼，似乎看穿了我的想法，但最終只是點(diǎn)點(diǎn)頭："好。"

工作室比他的公寓更加凌亂。陽(yáng)光透過(guò)高大的窗戶照進(jìn)來(lái)，照亮了漂浮的灰塵和滿地的設(shè)計(jì)稿。角落里堆著幾匹布料，墻上釘滿了靈感圖片和草圖。中央的長(zhǎng)桌上散落著剪刀、針線、量尺和各種我說(shuō)不上名字的工具。

"你平時(shí)就在這里工作？"我驚嘆道。

林霽咳嗽了幾聲，指向一個(gè)文件柜："能幫我整理一下那里的設(shè)計(jì)稿嗎？按日期分類。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，走向文件柜。身后傳來(lái)林霽拖動(dòng)椅子的聲音，然后是鉛筆在紙上劃動(dòng)的沙沙聲。他一定又在畫(huà)設(shè)計(jì)了，那個(gè)不要命的工作狂。